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鉄
電
車
の
車
両
番
号
は
、
独
特
の

　
　
　

書
体
と
大
き
さ
で
存
在
感
を
発
揮

し
、
フ
ァ
ン
な
ら
ず
と
も
よ
く
知
ら
れ
て

い
る
と
こ
ろ
で
は
な
い
で
し
ょ
う
か
。

　

車
号
は
厚
さ
五
ミ
リ
の
ス
テ
ン
レ
ス
鋼

板
を
切
り
抜
い
て
作
ら
れ
て
お
り
、
単
体

で
見
て
も
や
は
り
重
厚
で
す
。
こ
の
文
字

板
が
ど
の
よ
う
に
作
ら
れ
て
い
る
の
か
、

か
ね
て
興
味
を
持
っ
て
い
ま
し
た
。
今
回

名
古
屋
鉄
道
ご
担
当
の
方
に
ご
案
内
い
た

だ
き
、
名
古
屋
市
熱
田
区
の
株
式
会
社
成

田
製
作
所
を
訪
ね
ま
し
た
。

　

今
年
、
創
業
八
十
年
を
迎
え
る
同
社
は

機
関
車
の
蝶
番
（
ち
ょ
う
つ
が
い
）
の
製

造
か
ら
ス
タ
ー
ト
し
ま
し
た
。
昭
和
二
十 

一
年
、
日
本
車
輌
製
造
か
ら
車
両
の
貫
通

路
に
渡
す
幌
の
製
造
を
受
注
し
た
の
を
き

っ
か
け
と
し
て
国
鉄
時
代
か
ら
研
究
を
重

ね
、
現
在
で
は
新
幹
線
電
車
の
幌
の
シ
ェ

ア
で
百
パ
ー
セ
ン
ト
を
誇
り
ま
す
。
さ
ら

に
在
来
線
の
連
結
幌
や
自
動
幌
を
は
じ
め

車
両
の
ド
ア
や
内
装
パ
ネ
ル
の
製
造
も
手

が
け
る
等
、
長
き
に
わ
た
り
鉄
道
を
支
え

る
企
業
で
す
。

　

そ
の
会
社
が
、
名
鉄
の
車
両
番
号
の
文

字
を
作
っ
て
い
る
こ
と
は
、
こ
れ
ま
で
ほ

と
ん
ど
知
ら
れ
て
い
ま
せ
ん
で
し
た
。

　

社
内
で
は
、
指
定
さ
れ
た
納
期
一
か
月

前
か
ら
、
生
産
の
準
備
に
取
り
か
か
り
ま

す
。
材
料
を
入
手
し
、
順
次
工
程
に
し
た

が
っ
て
車
号
の
加
工
を
行
い
、
三
週
間
程

度
で
仕
上
げ
て
い
き
ま
す
。

　

年
間
の
生
産
枚
数
は
、
名
鉄
が
日
車
へ

発
注
す
る
生
産
計
画
に
依
り
ま
す
が
、
昨

年
度
は
３
３
０
０
系
二
編
成
、
３
１
５
０

系
三
編
成
に
つ
い
て
、
縦
一
八
〇
ミ
リ
×

名
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今でも見かける国鉄スタイルの
ホーロー引き駅名標。ひらがな
の書体はすみ丸ゴシック。

駅名標から広がる世界

特急形車両の形式番号標記に
使われた切り抜き文字。図面
に基づいて作られている。

横
一
八
〇
ミ
リ
の
側
面
用
を
一
一
二
枚
、

縦
一
〇
〇
ミ
リ
×
横
一
〇
〇
ミ
リ
の
妻
面

用
を
四
十
枚
生
産
し
ま
し
た
。
今
年
度
も

同
程
度
の
枚
数
が
見
込
ま
れ
ま
す
。

　

名
鉄
の
車
両
番
号
文
字
は
、
受
注
か
ら

出
荷
ま
で
八
つ
の
工
程
を
踏
ま
え
ま
す
。

中
で
も
要
と
な
る
の
は
、
ス
テ
ン
レ
ス
の

大
板
か
ら
番
号
を
レ
ー
ザ
ー
で
切
り
出
す

プ
レ
ス
加
工
、
切
断
し
た
番
号
を
仕
上
げ

る
板
金
加
工
で
す
。

　

本
社
工
場
の
一
階
、
プ
レ
ス
工
場
に
据

え
付
け
た
大
型
の
パ
ン
チ
レ
ー
ザ
ー
複
合

加
工
機
で
、
縦
一
メ
ー
ト
ル
×
横
二
メ
ー

ト
ル
の
ス
テ
ン
レ
ス
板
を
、
Ｃ
Ａ
Ｄ
の
デ

ー
タ
図
面
に
沿
っ
て
レ
ー
ザ
ー
で
き
れ
い

に
切
り
抜
い
て
い
き
ま
す
。
一
枚
か
ら
切

り
出
せ
る
数
は
大
小
合
わ
せ
て
三
十
枚
ほ

ど
。
デ
ー
タ
図
面
で
数
字
の
配
置
を
見
る

と
、
大
き
な
「
０
」
の
真
ん
中
の
空
間
に

小
さ
な「
７
」が
入
る
と
い
っ
た
具
合
で
、

材
料
を
無
駄
な
く
使
い
き
れ
る
よ
う
、
パ

ズ
ル
の
よ
う
に
並
ん
で
い
ま
す
。

　

か
つ
て
番
号
板
の
素
材
が
真
鍮
だ
っ
た

時
代
は
、
プ
レ
ス
機
で
番
号
の
型
を
抜
い

て
い
ま
し
た
。
材
料
が
ス
テ
ン
レ
ス
に
替

わ
る
と
、
現
在
の
工
法
へ
と
移
り
ま
す
。

　

切
り
抜
い
た
番
号
は
、
三
階
の
板
金
工

場
に
持
ち
込
ま
れ
る
と
、
表
面
を
デ
ィ
ス

ク
グ
ラ
イ
ン
ダ
で
研
磨
し
、
リ
ュ
ー
タ
と

呼
ば
れ
る
先
の
細
い
回
転
砥
石
で
、
番
号

の
縁
に
ア
ー
ル
を
加
え
ま
す
。
作
業
指
示

書
で
は
縁
に
「
３
Ｒ
」
の
丸
み
を
付
け
る

と
あ
り
、
長
年
携
わ
る
職
人
が
指
で
感
触

を
確
か
め
な
が
ら
、
少
し
ず
つ
縁
に
滑
ら

か
な
ア
ー
ル
を
付
け
て
い
き
ま
す
。
面
取

り
を
終
え
、
番
号
の
裏
面
に
ネ
ジ
を
溶
接

19. 名鉄の車号を作る

鉄道文字の源流をたどる

「
や
は
り
ピ
カ
ピ
カ
に
す
る
こ
と
を
目
指

し
ま
す
。
そ
れ
に
は
バ
フ
の
目
が
全
部
な

く
な
る
か
が
要
点
で
、
ム
ラ
が
残
ら
な
い

よ
う
に
し
ま
す
。
特
に
サ
シ
傷
（
素
材
キ

ズ
）
を
消
す
ま
で
、
三
十
分
以
上
は
磨
き

ま
す
」
と
、
軽
快
に
話
し
ま
す
。
か
つ
て

の
真
鍮
か
ら
現
在
の
ス
テ
ン
レ
ス
ま
で
、

万
遍
な
く
四
、
五
回
は
研
磨
し
て
艶
を
出

す
こ
と
を
心
が
け
て
い
る
そ
う
で
す
。

　

磨
き
を
済
ま
せ
た
文
字
板
は
、
仕
上
が

り
具
合
を
確
認
の
後
、
数
字
と
枚
数
を
そ

ろ
え
て
期
日
ま
で
に
日
車
へ
納
め
ま
す
。

　

日
車
の
製
造
現
場
で
は
、
決
め
ら
れ
た

ナ
ン
バ
リ
ン
グ
に
し
た
が
っ
て
、
一
両
に

対
し
側
面
に
二
か
所
、
妻
面
に
一
か
所
、

文
字
板
を
取
り
付
け
ま
す
。
こ
う
し
て
車

両
は
、
無
事
に
固
有
の
番
号
を
授
か
る
こ

と
に
な
り
ま
す
。

　

名
鉄
で
は
、
文
字
板
の
仕
上
が
り
に
つ

い
て
何
か
の
指
摘
を
し
た
こ
と
は
、
こ
れ

ま
で
一
度
も
な
い
そ
う
で
す
。
何
十
年
と

続
く
作
業
で
す
が
、
常
に
一
定
の
水
準
を

保
ち
な
が
ら
製
造
を
続
け
る
こ
と
に
驚
き

を
隠
せ
ま
せ
ん
で
し
た
。

　

工
場
内
を
ご
説
明
い
た
だ
い
た
、
成
田

製
作
所
の
若
松
研
史
氏
は
、

「
車
両
が
生
ま
れ
た
時
か
ら
廃
車
に
な
る

ま
で
長
い
一
生
を
と
も
に
す
る
番
号
で
す

か
ら
、
質
の
良
い
も
の
を
と
努
め
て
い
ま

す
。
私
た
ち
の
手
が
け
た
文
字
板
が
付
い

て
走
っ
て
い
る
こ
と
に
、
あ
ら
た
め
て
喜

び
を
感
じ
ま
す
」
と
語
り
、
携
わ
る
方
々

の
愛
着
が
伝
わ
り
ま
し
た
。

　

名
鉄
電
車
を
象
徴
す
る
、
百
年
の
歴
史

に
も
裏
打
ち
さ
れ
た
こ
の
文
字
を
、
引
き

続
き
見
守
っ
て
い
き
た
い
と
思
い
ま
す
。

す
る
と
、
磨
き
の
工
程
に
回
り
ま
す
。

　

一
階
の
バ
フ
工
場
は
仕
上
げ
の
最
終
段

階
で
す
。
バ
フ
グ
ラ
イ
ン
ダ
で
荒
削
り
か

ら
中
仕
上
げ
へ
と
、
円
盤
状
の
砥
石
を
交

換
し
な
が
ら
、
徐
々
に
目
の
細
か
い
磨
き

処
理
を
行
い
ま
す
。
四
十
分
ほ
ど
で
表
面

か
ら
縁
に
か
け
て
輝
き
が
増
し
ま
し
た
。

出
来
上
が
り
の
見
極
め
を
、
こ
の
道
五
十

年
余
り
、
有
江
廣
氏
に
伺
う
と
、

ステンレスにパンチで穴を開けた位置からレーザーで切り出す。

レーザー加工後、キズ・バリ取りを終えたばかりの番号板。

最初は荒仕上げを行い、縁を斜めに
削り、さらに丸みをつけていく。

狭いところも、リュータと呼
ばれるハンドグラインダに持
ち替えて面取りする。

車体に取り付けるためのネ
ジを溶接する。工具で押し
ながら、接合面を熱で融か
して付ける。

（若松研史さん撮影）

溶接が終わると磨き作業へ。最終検査
もここで行い、納期に合わせて日車の
製造現場へ納入する。

バフグラインダで表面から縁にかけて、力を
調節しながら磨いていく。

←艶やかに輝く文字板。わずかに残るバフの傷
をさらに磨いて仕上げる。磨きは熟練を要する
作業だ。「慣れるまでに3～ 4年はかかります」
と、ベテランの有江氏は語る。

以前の文字板は真鍮製だった。スカーレットレッドに浮き
上がる車両番号文字が時を重ねて深みを増す。 （御嵩駅）
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